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Balkáni históriák
Balkán (török): erdővel borított hegyvidék. A szó eredeti jelentése a legtöbb 
kézikönyvben megtalálható, ám érdemes volna számbavenni, mi mindent 
illetünk „balkáni”jelzővel. Koszos, undorító (WC), csalás, megvesztegetés, 
tömegirtás, vérbosszú, száj- és körömfájás, sorbanállás a határon.
Nem tudom, a balkániak hogy van­nak vele, de mi itt, a Kárpát-me­dencében szilárdan meg vagyunk győződve arról, hogy mindez tőlünk távo­
li, ránk nem jellemző, éppen ellenkezőleg. 
Amúgy persze nem sokat tudunk róluk -  
olykor úgy gondoljuk, nem is szükséges 
többet tudnunk.
A fél évtizeden át tartó délszláv háború 
ugyanakkor nagyon föllendítette a nyugati 
Balkán-kutatást; a média hatására sorra 
születtek és születnek az útleírások, a tér­
ség történetét, politikai, vallási viszonyait, 
egy-egy népét bemutató kötetek, melyek 
némelyike gyorsan bestsellerré válik. Az 
angol nyelvű könyvek bőségéről bárki 
meggyőződhet, ha csak bekukkant a Kö­
zép-európai Egyetem Nádor utcai köny­
vesboltjába.
„A levágott fej a montenegrói ember 
legnagyobb büszkesége és öröme volt. A 
legmagasztosabb cselekedetnek és lelki vi­
gasznak tekintette a fejvételt, hiszen miti­
kus történetek és a létért folytatott leple­
zetlen küzdelem légkörében nőtt fel. Nem 
érzett gyűlöletet a levágott fej iránt... ha­
nem csak megbecsülést és féltő gondosko­
dást. Megmosta, besózta, megfésülte. Utó­
végre emberi fej volt -  és a kivégző saját, 
rendkívüli érdemének emblémája. A mon- 
tenegróiak nem az ellenség megfélemlíté­
se végett bocsátották közszemlére a levá­
gott fejeket, mint a törökök, hanem azért, 
hogy elnyerjék a közösség tetszését és el­
ismerését. Számon tartották, hogy valaki 
hány fejet vágott le, tovább mesélték, fel­
vésték az illető sírkövére... Amit a külföl­
di barbárságnak vélt, az a montenegrói 
szemében a háború, a hadviselés költésze­
te volt.”
Ezeket az ihletett mondatokat Mi lován 
Djilas, Montenegro (Crna Gora, Fekete­
hegy-ország) talán leghíresebb szülötte ír­
ta, s Barbara Jelavich -  feltehetően dél­
szláv eredetű -  amerikai történész idézi 
őket. Hazai könyvesboltjaink korántsem 
bővelkednek a Balkánról szóló művekben, 
ezért is olyan örvendetes, hogy az Osiris 
és a 2000 Kiadó nagylélegzetű, kétkötetes 
tudományos munkát jelentetett meg az 
„Europica Varietas” elnevezésű közös so­
rozatában. (Az érdeklődők magyar nyel­
ven eddig Niederhauser Emil professzor 
kitűnő, ám negyedszázaddal ezelőtti ki­
csiny kötetéből -  Forrongó félsziget - , 
esetleg Balanyi György 1920-as, nagyon 
informatív, de elfogultan oroszellenes 
könyvecskéjéből -  A Balkán-probléma fe j­
lődése -  tájékozódhattak.)
Jelavich műve először 1983-ban, tehát 
Tito halála után, de még a nagy fölfordulás 
előtt jelent meg a Cambridge University 
Press-nél. Lényegében alapvető fontossá­
gú egyetemi tankönyv, melynek első köte­
te az 1699-1887 közötti, a második az 
1887-1982 közötti időszakot tekinti át. 
Döntően politikatörténetet ad, némi gazda­
ság- és társadalomtörténettel, a művelődé­
si viszonyoknak már nem jut hely. Infor­
matív, de nem zsúfolt, mértékletes stílusú, 
de nem száraz, tárgyilagos, de nem kerüli 
meg a kényes kérdéseket, tehát számos 
erénnyel ékes. Az egyik legfontosabb ezek 
közül, hogy a mai válság sok eleme érzé­
kelhető, s ami még lényegesebb, megért­
hető Jelavich fejtegetéseiből.
Mivel 750 oldanyi szövegről van szó, a 
leglényegesebb gondolatok ismertetésére 
sincs terem. Néhány tanulságot szűrnék le 
csupán, abban a reményben, hogy sok kol­
légám kap kedvet a Balkán tanulmányozá­
sához.
Az első, hogy minden iszonyatosan bo­
nyolult, összetett -  sokszor minél kisebb a 
szóban forgó nép vagy terület (pl. éppen
131
Szemle
i Montenegro), annál inkább - ,  a szerző ér- 
j  deme, hogy tartózkodik a leegyszerűsíté- 
j  sektől. Szerencsére gondol az egyszeri ol­
vasóra: a fejezetek végén tömör összefog­
lalások segítik az eligazodást. Jelavich ele­
mében van, ha összehasonlíthat; nagyon 
sikeresnek érzem például az oszmán és a 
Habsburg uralom összevetését.
Az is kiderül, hogy nem úgy volt ám, 
i ahogy hinni szeretjük: mi magyarok vitéz­
kedtünk, ellenálltunk, míg ők a Balkánon 
békésen fizették az adót a töröknek. Egyál­
talán: Jelavich bőven tud újat mondani a 
(hanyatló) Oszmán Birodalom működésé­
ről.
Az sem igaz, hogy folyton a törökök ne­
véhez fűződnek a vérengzések. Jelavich 
nagyon körültekintő e gyakran visszatérő 
események ismertetésénél, azt azonban 
meg-megjegyzi: az európai közvélemény 
előtt rendre elhallgatták a keresztények 
mészárlásait, de drámai beszámolók szü­
lettek, ha ugyanazt a törökök csinálták.
Jelavich szintén cáfolja azt a közkeletű 
tézist, hogy a 19. századi diplomáciai bo­
nyodalmaknál feltétlenül a cár vagy a 
„pánszlávok” kezét kell keresni. Valójában 
Oroszország gyakran inkább kivárt vagy 
éppen konzervatív-egyezkedő politikát 
folytatott -  igaz, a „balkáni” fejlemények 
azután rendre arra kényszerítették, hogy a 
fegyverekhez nyúljon. „Mihelyt eloszlik a 
lőporfüst, s elosztanak a dicsőség rózsás 
I fellegei, marad a puszta eredmény, vagyis: 
óriási veszteségek, kétségbeejtő pénzügyi 
helyzet. És az előnyök? Felszabadított 
szláv testvérek. Akiknek hálátlansága meg 
fog lepni bennünket” -  kesereg egy orosz 
külügyi tisztviselő az 1877-es válság kap­
csán.
Csupán egyetlen fenntartást és egyetlen 
kifogást említenék. A fenntartás a balkáni 
nemzetállamok nyugatias, ha úgy tetszik, 
európai jellegének szól: a kérdés szakértői 
tudnák megítélni, nem becsüli-e túl a szer­
ző ezeket a vonásokat. Igaz, sokszor emlí­
ti a demokratikus-nyugatias felszín és a 
keleti-balkáni mélység közötti feszültsé­
get, mégis az az érzésem -  s az utolsó év­
tized történései is ezt látszanak igazolni 
az utóbbiak hatása erősebb.
A kifogás alapvetően az első kötetet, an­
nak is inkább a bevezetőjét érinti. Sajnos 
nem derül ki -  s itt látszik, hogy Jelavich 
nem középkorkutató - ,  mit is kellene Bal­
kán alatt érteni, hogyan határolja körül 
földrajzi vagy történeti szempontból a tér­
séget. (A 12. oldal elég szerencsétlen tér­
képe is ezt a benyomást erősíti.) Az Osz­
mán és a Habsburg Birodalom óhatatlanul 
a látókörébe kerül, velük együtt a magya­
rok is, akik ezáltal -  legalábbis az első kö­
tetben -  szintén a Balkán-történet alanyai­
vá válnak. De nem is ezzel van bajom, 
mint inkább azzal, hogy itt sem eléggé ve­
szi észre a nyugatias rendi és a keleties 
balkáni struktúrák közötti különbséget, 
amihez hozzájárul a magyar történelem hi­
ányos ismerete. Az eredmény számos ki- 
sebb-nagyobb félreértés és tévedés.
Ezzel együtt -  ismétlem -  a két kiadó 
igazán színvonalas és hiánypótló munkát 
adott ki. Balabán Péter fordítása ezúttal is 
gördülékeny, a nyomdahibák száma nem 
bosszantó, s mindkét kötet tartalmaz név­
mutatót, sőt a térképek jegyzékét is.
Az angol nyelvű Balkán-irodalomból 
említhető Lev Trockij izgalmas cikkgyűjte­
ménye: az 1912—13-as Balkán-háborúkról 
a Kijevszkaja Miszl számára küldött hadi­
tudósításait fordították le és szerkesztették 
kötetbe.
Egy másik riportkönyv szerzője szintén 
jó ismerősünk, John Reed, az orosz forra­
dalom krónikása (Tíz nap, amely megren­
gette a világot). 1915-ös balkáni utazásai 
Háború Kelet-Európában címmel 1916- 
ban jelentek meg először, s most (1994- 
ben) a Phoenix kiadó látta elérkezettnek az 
időt az új kiadásra.
Őszintén szólva, szerintem nem volt ér­
demes elővenni. Reed teljesítménye ugyan 
imponáló -  minden technikai és nyelvi 
akadályt leküzdve keresztül-kasul utazta a 
déli és a keleti frontot - ,  az eredmény 
azonban alig több zsumalisztikus közhe­
lyek gyűjteményénél. Milyen kevés válto­
zás történt ezen az egzotikus vidéken! -  
gondolhatta az amerikai kiadó, amikor 
Reed útikönyvét leporolta. Járványok, mo­
csok és népdalok; hősies szerbek, lassan
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mozduló bolgárok, franciákat majmoló ro­
mánok, megvesztegethető törökök, zűrza­
var az orosz hadseregben. (Külön tanul­
mány lenne számba venni, mennyiben 
előlegzi ez az útirajz a két évvel későbbit a 
forradalmi Oroszországban.) Sok nagylel­
kű kis néppel találkozunk, akik a központi 
hatalmak hadigépezetének áldozatai. Halál 
és erőszak mindenütt. Hogy kik csinálták?
„Hogy teljesen fair legyek, jeleznem 
kell, hogy mindenütt megmondták: a ma­
gyarok és nem az osztrák-németek követ­
ték el az atrocitásokat, akik mindig is a 
szerbek ellenségei voltak... A magyarok 
visszatértek vad őseikhez, a hunokhoz... 
A lerombolt elöljáróságnál egy fiatalember 
ült, akinek szemeit magyar szurony szúrta 
ki.” Másutt: „... a magyarok összeterelték 
Prjnavor száz lakosát -  nem tudták az 
összeset bezsúfolni a házba, ezért szoro­
san összekötözve mellé állították őket 
azután felgyújtották a házat és lelőtték, aki 
menekülni akart. Ez a hosszú sárcsomó a 
sírjuk... A történet túl szörnyűnek tűnt, 
ezért külön érdeklődtem, de szó szerint 
igaznak bizonyult. Svájci orvosok vizsgál­
ták meg a helyszínt, fotókat csináltak a tes­
tekről: öregemberek és gyerekek voltak.” 
És így tovább -  még az is kiderül, hogy a 
tífuszt szintén az osztrák-magyar hadsereg 
vitte be Szerbiába.
Őszintén szólva, számomra kideríthe­
tetlen az idézett sorok igazságtartalma (a 
hunokat nem számítva). Újabb, nehezen 
megválaszolható kérdés, hogy Reed (és 
esetleg más nyugati riporterek) műve 
mennyiben hatott az angolszász közvéle­
ményre -  például a versailles-i békecsiná- 
lás folyamatára. Az embernek óhatatlanul 
Harold Nicholson  angol fődelegátus 
őszinte sorai jutnak eszébe, aki mindig 
megvetéssel gondolt a hunok barbár 
leszármazottaira...
A nyájas olvasó persze most azt mond­
ja: tessék, megint bennünket bántanak, 
megint minket sújtanak az előítéletek -  s 
igaza is van. Hihetetlenül lassan változnak 
a megrögzött sztereotípiák. A viszonylag 
tájékozott Jelavich is rendre visszatér az
elnyomó, sovén magyar nemzetiségi poli­
tikára, ám bizonyítékai meglehetősen sze­
gényesek. Igaz, a „durva” kitételt csak az 
1919 utáni balkáni nemzetiségi politika le­
írásakor alkalmazza.
Van frissebb példám is: kezembe került 
Immanuel Geiss, a jeles brémai történész- 
professzor egy 1990-es könyve. Geiss az 
első világháború diplomáciatörténetének 
egyik legismertebb kutatója, s e müvének 
már a címe is izgalmas: Hosszú út a ka­
tasztrófába. Az első világháború előtörté­
nete 1815-1914 (Piper Verlag). Az első fe­
jezetben felsorolja a 19. század fontosabb 
nemzeti kérdéseit, a lengyelt, az írt, az 
olaszt, a románt, a görögöt és a magyart (a 
némettel persze külön foglalkozik). A ma­
gyar -  Mohácstól a kiegyezésig -  23 sort 
kapott, de ebben az alábbi mondat is elfért: 
„Az 1848—49-es magyar forradalomnak a 
nagymagyar sovinizmus okozta bukása és 
az 1867-es kiegyezés az 1914 felé vezető 
folyamat fontos feltéteit teremtették meg.” 
A szerző még többször visszatér a nagy­
magyar sovinizmusra -  s én nem akarom 
állítani, hogy olyan nem létezett - , csak 
jelzem, hogy 1848-49-nél talán utalhatott 
volna az orosz beavatkozásra. (A bibliog­
ráfiára pillantva a dolog már nem annyira 
meglepő: Geiss az amúgy remek A. J. P. 
Taylor először 1948-ban kiadott Monar- 
chia-könyvét használta, amelyben a „szlo­
vák eredetű, de magyarizmusra áttért [!]” 
Kossuth „sem a történelmi hagyományok, 
sem a tények erejét nem ismerte el”, s „az 
első volt, aki az idealizmust megrontva, a 
nemzeti szenvedélyek szolgálatába állítva 
jutott diktátori hatalomhoz”, és „örömmel 
üdvözölte a nemzeti konfliktusokat, ame­
lyek alkalmat adtak a nem-magyar népek 
kiirtására [!]. Egyedül ő akadályozta meg a 
kompromisszumokat...”
Ez van -  mondhatnánk de persze nem 
csak ez van. Talán lesz még lehetőségem 
az Iskolakultúrában további olyan müvek­
ről is beszámolni, amelyek sokkal korsze­
rűbb és kiegyensúlyozottabb felfogást tük­
röznek.
Bihari Péter
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